บทที่ 202 การทบทวนตัวเองของห้อง 14

ระหว่างทางกลับห้องเรียน ไม่มีใครมีอารมณ์จะพูดคุยหยอกล้อ ห้อง 14 ที่เคยเต็มไปด้วยเสียงหัวเราะ บัดนี้เงียบสงัดอย่างประหลาด ศีรษะที่เคยเชิดสูงเพราะชัยชนะนับครั้งไม่ถ้วนตอน ม.4 บัดนี้ต่างก้มต่ำลง ทุกคนดูไร้ชีวิตชีวา

ตลอดช่วงคาบเรียนด้วยตนเองตอนค่ำ บรรยากาศในห้องกดดันเป็นพิเศษ

ไม่มีการถกเถียงที่ดุเดือดเหมือนวันวาน ไม่มีภาพ "ครูตัวน้อย" เดินว่อนคอยช่วยเพื่อนตามจุดต่างๆ และไม่มีเสียงโวยวายที่เป็นเอกลักษณ์ของจางเหว่ย หลายคนเอาแต่นั่งจ้องหน้าต่างเหม่อลอย หรือใช้ปากกาวาดวงกลมไปมาบนกระดาษทดอย่างไร้จุดหมาย ใบแจ้งคะแนนที่ถูกทิ้งห่างถึง 64.5 คะแนนนั้น กดทับจนพวกเขาแทบหายใจไม่ออก

มันคือความรู้สึกพ่ายแพ้อย่างที่ไม่เคยเจอมาก่อน ตอน ม.4 พวกเขาเริ่มจากก้นบึ้งของหลุมโคลน ทุกก้าวคือความก้าวหน้า ทุกการสอบคือเซอร์ไพรส์ พวกเขาชินกับการเป็นม้ามืดที่สร้างปาฏิหาริย์ แต่ตอนนี้ เมื่อพวกเขาตะเกียกตะกายขึ้นจากหลุมมาอยู่บนลู่วิ่งที่คิดว่าราบเรียบ กลับถูกคู่แข่งในลู่วิ่งข้างๆ ทิ้งห่างจนไม่เห็นฝุ่น

ความผิดหวังจากการร่วงหล่นจากยอดเมฆมาสู่ก้นเหวนั้น น่าสิ้นหวังยิ่งกว่าการจมอยู่ที่ก้นเหวมาตั้งแต่ต้นเสียอีก

"กริ๊งงงง——"

ระฆังหมดเวลาคาบเรียนค่ำดังขึ้น แต่ในห้อง 14 แทบไม่มีใครขยับตัว ทันใดนั้น ประตูหน้าห้องก็ถูกผลักออก หยางหมิงอวี่เดินเข้ามาพร้อมปึกกระดาษ A4 ในอ้อมแขน

ใบหน้าของเขาไม่มีร่องรอยของความโกรธหรือความผิดหวัง เขายังคงดูสงบนิ่งเหมือนเดิม แต่ไม่รู้ทำไม ยิ่งหยางหมิงอวี่สงบเท่าไหร่ นักเรียนกลับยิ่งรู้สึกประหม่ามากขึ้นเท่านั้น มันเป็นความรู้สึกเหมือนความสงบก่อนพายุจะเข้า

หยางหมิงอวี่ไม่พูดจาไร้สาระ เขาเดินตรงไปที่กลางโพเดียม วางปึกกระดาษลงเบาๆ แล้วเอ่ยขึ้น: "ครูรู้ว่าตอนนี้ทุกคนรู้สึกไม่ดี เหมือนฟ้าจะถล่มลงมาตรงหน้า" เขาปรายตามองไปรอบห้อง เห็นใบหน้าที่ท้อแท้ มึนงง และไม่ยินยอม "เพราะฉะนั้น ก่อนที่ครูจะด่าหรือปลอบพวกเธอ ครูอยากให้พวกเธอทำสิ่งหนึ่งก่อนครับ"

เขาหยิบกระดาษสีขาวขึ้นมา เดินแจกไปตามที่นั่งด้วยตัวเองเหมือนเวลาแจกข้อสอบ เขาวางกระดาษ A4 ลงบนโต๊ะของนักเรียนทุกคน

เมื่อแจกเสร็จ เขากลับไปที่โพเดียมแล้วพูดว่า: "ตอนนี้ให้เวลาครึ่งชั่วโมงครับ ขอให้ทุกคนเขียนคำตอบสำหรับคำถามสองข้อของครูลงในกระดาษแผ่นนี้"

เขาหยิบชอล์กขึ้นมาเขียนตัวอักษรขนาดใหญ่บนกระดานดำ:

1. ทำไมการสอบครั้งนี้เราถึงแพ้?

2. ช่องว่างระหว่างเรากับห้อง 1 อยู่ตรงไหนกันแน่?

"ไม่ไม่ต้องลงชื่อ ไม่ต้องเขียนเรียงความยืดยาว นึกอะไรได้ก็เขียนลงไป จะด่าพ่อล่อแม่ครูก็ได้" หยางหมิงอวี่พิงขอบโต๊ะแล้วพูดต่อ "เขียนเสร็จแล้วพับสองทบมาส่งครับ เริ่มได้"

พูดจบ เขาก็เงียบเสียงลงจริงๆ เพียงแต่ยืนมองนักเรียนนิ่งๆ

นักเรียนทุกคนต่างอึ้งไป พวกเขาคิดว่าจะโดนตำหนิชุดใหญ่ หรือไม่ก็โดนกรอก "ซุปไก่บำรุงวิญญาณ" (คำคมปลอบใจ) แต่กลับกลายเป็นแบบนี้ นี่มันคืออะไร? บทสรุปหลังพ่ายแพ้? หรือการวิพากษ์วิจารณ์ตัวเอง?

หลังจากการปรับตัวครู่หนึ่ง ทุกคนก็เริ่มลงมือเขียน อารมณ์ที่ถูกกดดันมาทั้งวันในที่สุดก็มีช่องทางให้ระบายออก

จางเหว่ยขบปลอกปากกา เขียนความอัดอั้นในใจออกมาทั้งหมด: "แพ้เหรอ? ต้องถามด้วยเหรอ? ฝั่งนั้นมันไม่ใช่คนแล้ว มันคือเครื่องจักรทำข้อสอบ! ตาแก่ซุนนั่นมันปีศาจ! คนออกข้อสอบก็เป็นปีศาจ! ข้อสอบพวกนี้มันไม่ได้มีไว้ให้คนปกติสอบโว้ย!"

ส่วนจ้าวมิ่นนั้นสงบกว่ามาก ข้อความของเธอคือการวิเคราะห์อย่างมีเหตุผล: "ความรู้พื้นฐานยังไม่ลึกซึ้งพอ การรับมือกับโจทย์ยากหรือโจทย์พลิกแพลงยังขาดทักษะ ห้อง 1 มีความเชี่ยวชาญและความเร็วในการแก้โจทย์เหนือกว่าเรามาก"

และหลินเทียน ในฐานะตัวท็อปที่โดนถล่มหนักที่สุดครั้งนี้ เขาเขียนเพียงประโยคสั้นๆ: "ฝีมือไม่ถึงขั้น ยอมรับความพ่ายแพ้ การฝึกซ้อมของพวกเขาสร้างการเปลี่ยนแปลงในเชิงคุณภาพไปแล้ว"

ครึ่งชั่วโมงผ่านไปอย่างรวดเร็ว กระดาษที่เต็มไปด้วยคำตอบถูกรวบรวมมาส่ง หยางหมิงอวี่ยังไม่รีบอ่าน เขาขยับปึกกระดาษบนโต๊ะแล้วสุ่มหยิบขึ้นมาแผ่นหนึ่งเหมือนจับฉลาก

"เอาละ มาดูคำตอบของเพื่อนคนนี้กันครับ" หยางหมิงอวี่กระแอมไอ แล้วอ่านว่า: "'เพราะซุนเหว่ยมันจิตไม่ปกติ มันฝึกนักเรียนเหมือนฝึกวัวควาย ส่วนพวกเราเป็นคน เราเลยแพ้' อืม... เพื่อนคนนี้ความเห็นเฉียบคมและเป็นตัวแทนของคนหมู่มากดีนะ"

มีเสียงหัวเราะเบาๆ ดังขึ้นในห้อง บรรยากาศเริ่มคลายความตึงเครียดลงบ้าง

จางเหว่ยเหมือนเจอพวกเดียวกัน เขาอดไม่ได้ที่จะยกมือโพล่งขึ้นมา: "ครูครับ ผมว่าเขาพูดถูก! ห้อง 1 เขาไม่ได้เรียนกันหรอกครับ มันคือการติดคุกชัดๆ! พวกเขาชอบแชร์รูปขำๆ ตอนเปิดเทอมเป็นรูปโรงเรียนแต่เปลี่ยนป้ายเป็นคุก พวกเราเน้นเรียนอย่างมีความสุข แต่พวกเขาเน้นเรียนแบบทรมานตัวเอง มันไม่ยุติธรรมเลยครับ!"

"ยุติธรรมเหรอ?" หยางหมิงอวี่ยิ้ม เขาเขี่ยกระดาษแผ่นนั้นทิ้งแล้วมองจางเหว่ย "จางเหว่ย ครูถามเธอหน่อย ถ้าเธอแข่งบาส แล้วเจอคู่แข่งที่พรสวรรค์พอๆ กับเธอ แต่เขาฝึกชู้ตบาสวันละพันครั้งทุกวันไม่เคยขาดจนกล้ามเนื้อเกิดความจำ (Muscle Memory) ส่วนเธอ ฝึกกับครูสัปดาห์ละสองครั้ง เน้นแทคติกทีมและเล่นบาสอย่างมีความสุข ผลปรากฏว่าพอลงสนามจริง เขาชู้ตเข้าทุกลูกแม้จะหลับตาจนถล่มเธอเละเทะ เธอจะบอกว่า... แบบนี้มันไม่ยุติธรรมไหมครับ?"

จางเหว่ยอึ้งไป อ้าปากค้างแต่พูดไม่ออก

หยางหมิงอวี่ใช้การเปรียบเทียบที่แยบยลมาก เขาไม่ได้ปฏิเสธ "การเรียนอย่างมีความสุข" ของห้อง 14 แต่เขาก็ชี้ให้เห็นแก่นของปัญหา นี่คือสไตล์ของเขา ไม่ให้คำตอบโดยตรง แต่ชี้นำผ่านการถกเถียงและอุปมาอุปไมยให้นักเรียนคิดเอง

"ทุกคนครับ เราต้องยอมรับความจริงอย่างหนึ่ง" หยางหมิงอวี่พูดต่อ "วิธีการฝึกของครูซุนเหว่ยถึงแม้ครูจะไม่เห็นด้วย เพราะในแง่หนึ่งมันทำลายธรรมชาติของนักเรียน แต่นั่นคือปัญหาของเขา ทว่าการฝึกที่โหดร้ายเกือบเข้าขั้นทารุณนั้น มันได้สร้างความสามารถในการแก้โจทย์ของนักเรียนห้อง 1 ให้กลายเป็น 'ความจำกล้ามเนื้อ' (Muscle Memory) ที่เกือบจะเป็นสัญชาตญาณไปแล้ว!"

"ความจำกล้ามเนื้อ?" คำศัพท์ใหม่นี้ทำให้นักเรียนเริ่มสนใจ

"ใช่ครับ" หยางหมิงอวี่หยิบกระดาษอีกแผ่นขึ้นมา "เหมือนที่กระดาษแผ่นนี้เขียนไว้ว่า 'รู้สึกเหมือนพวกเขาเห็นโจทย์แล้วไม่ต้องคิด มือมันเขียนไปเองเลย' ทำไมล่ะ? เพราะโจทย์ประเภทเดียวกันพวกเขาอาจจะทำมาไม่ต่ำกว่ายี่สิบครั้งแล้ว! ในขณะที่พวกเธอกำลังนั่งกุมขมับคิดหาแนวทางแก้โจทย์ พวกเขาก็กระโดดไปขั้นตอนที่สามเพื่อคำนวณหาผลลัพธ์แล้ว ในขณะที่พวกเธอกำลังนึกว่าข้อนี้ใช้ความรู้จุดไหน พวกเขาก็เห็นคำตอบสามรูปแบบผุดขึ้นมาในหัวแล้วครับ"